我站在看台上，手里攥着已经皱巴巴的票根，耳边是此起彼伏的助威声。这是2022年卡塔尔世界杯1/8决赛，韩国对阵巴西的比赛。赛前，我和所有韩国球迷一样，怀揣着"红魔奇迹"的期待，但90分钟过后，留下的只有满场的黄牌和1-4的刺眼比分。

开场前的期待与不安

走进球场时，我的心情就像被拉扯的橡皮筋。记得2002年韩日世界杯上，韩国队曾经创造过历史，而今天，我们又要面对同样的对手——足球王国巴西。身边穿着红色球衣的韩国球迷们举着"大韩民国"的横幅，脸上画着太极旗，那种民族自豪感让我鼻子发酸。

"今天能赢吗？"我问旁边的大叔。他咧嘴一笑："足球是圆的！"这句话让我心头一热。是啊，在足球场上，什么奇迹都可能发生。但当我看到巴西队热身时行云流水般的配合，内马尔带着他那标志性的笑容轻松颠球，我的心又沉了下去。

噩梦般的七分钟

比赛开始后，我的心情就像坐过山车。第7分钟，维尼修斯接到内马尔的妙传破门时，整个球场仿佛被按下了静音键。我清楚地看到韩国门将金承奎跪在地上的背影，那么孤独，那么无助。

更让人揪心的是，为了阻止巴西队行云流水般的进攻，韩国球员不得不频频犯规。第13分钟，黄喜灿因为一次战术犯规吃到黄牌，这是本场比赛的第一张黄牌，但绝不是一张。裁判的哨声像刀子一样，一次次划破韩国球迷的希望。

当第29分钟内马尔点球破门时，我身边的韩国大妈已经开始抹眼泪。2-0的比分像一堵高墙，而更可怕的是，我们的球员因为防守压力已经背上三张黄牌了。

中场休息时的窒息感

半场结束哨响时，我长舒一口气，仿佛刚从水下浮上来。看台上的韩国球迷都沉默着，有人机械地嚼着已经冷掉的紫菜包饭，有人盯着手机屏幕发呆。

我听见后排的巴西球迷在用葡萄牙语欢快地聊天，他们甚至已经开始讨论下一轮可能的对手。这种对比让我的心像被针扎一样疼。我们的球员走回更衣室时，脚步沉重得像灌了铅，金英权的球衣已经被汗水浸透，贴在背上。

下半场的绝望与尊严

易边再战，韩国队明显加强了进攻。第47分钟，白昇浩那脚世界波破门时，整个韩国球迷区都疯了！我跳起来和素不相识的球迷拥抱，眼泪不争气地流下来。1-2，我们还有希望！

但这份喜悦只持续了不到十分钟。巴西队用两次教科书般的反击，由理查利森和帕奎塔连入两球，比分变成1-4。更糟糕的是，我们的黄牌数已经累积到五张。每次裁判掏牌时，那种"咯噔"的感觉，就像心脏被重锤敲击。

比赛阶段，孙兴慜有一次绝佳机会，但他的射门被阿利森神勇扑出。看到亚洲一哥跪地抱头的画面，我的指甲深深掐进了掌心。这就是足球，有时候即使拼尽全力，也换不来想要的结果。

终场哨响时的复杂心情

当裁判吹响终场哨时，奇怪的是，我并没有想象中那么难过。巴西球员过来和韩国队员交换球衣时，我看到孙兴慜强忍泪水的样子，突然明白了一件事：我们的球员已经尽力了，面对实力明显高出一筹的对手，他们战斗到了一刻。

离场时，我注意到看台上很多韩国球迷还在鼓掌。是的，我们输了比赛，但我们没有输掉尊严。那些黄牌，某种程度上也是拼搏的证明。虽然1-4的比分很残酷，但这就是成长的代价。

走出球场时，卡塔尔的夜空繁星点点。我想起赛前那位大叔说的话："足球是圆的。"今天它没有滚向我们这边，但谁知道下次呢？我小心地折好太极旗，对自己说：四年后，我们再见。