作为一个从小在街头篮球场摸爬滚打的篮球迷,"NBA DG"这四个字母对我来说不仅仅是个缩写,它承载着我整个青春的热血与汗水。记得第一次听到这个说法是在2018年勇士队夺冠后,解说员激动地喊着"死亡五小(Death Lineup)的DG组合太无解了!"那一刻,我仿佛找到了篮球生涯的指明灯。
那是个闷热的暑假午后,我在城中村破旧的篮球场上练习投篮。隔壁理发店的老式电视机里突然传来震耳欲聋的欢呼声,我扒着窗户看到库里和杜兰特那个行云流水的配合——杜兰特持球突破吸引三人包夹,一个背后传球给到外线的格林,格林看都不看直接往天上一抛,跟进的汤普森完成空接暴扣。这个被称为"DG战术"的配合让我手里的篮球"啪"地掉在地上,汗水顺着下巴滴在水泥地上,我盯着自己磨破的球鞋发誓:总有一天我也要打出这样的篮球。
我开始疯狂研究"Draymond Green式"的篮球智慧。这个身高不足两米的大前锋凭什么能在长人如林的NBA呼风唤雨?记得有次打球被高个子队友嘲笑:"你这种矮个子就别学人家打内线了。"那天晚上我反复观看格林2016年西决G7的录像,当他用一次次精准的卡位从亚当斯头上摘下篮板时,我哭得像个孩子。原来篮球不只是关于身高,更是关于时机判断和位置感。第二天我带着红肿的眼睛去球场,用新学的卡位技巧连续抢下5个前场篮板,那个嘲笑我的队友主动跑来击掌。
大二那年十字韧带撕裂几乎摧毁我的篮球梦。躺在病床上刷到杜兰特跟腱断裂的新闻,看着他术后首次训练的视频,那个曾经飞天遁地的死神现在连最基本的跳投都做得小心翼翼。但镜头拉近时,我分明看见他眼神里的火焰从未熄灭。复健期间,我把手机壁纸换成杜兰特复出首战的照片——他穿着篮网球衣,左腿还戴着厚厚的护具,却在加时赛命中关键三分。每次疼得想放弃时,我就对着镜子大喊:"KD能做到的,我也行!"
去年夏天参加城市业余联赛时,我终于打出了属于自己的"DG时刻"。决胜时刻我们落后2分,我像格林那样站在弧顶组织进攻,突然一个杜兰特式的crossover过掉防守者,在包夹形成前用背后传球助攻底角队友命中绝杀三分。落地时我听见场边有人惊呼:"这哥们打得太有DG那味儿了!"那一刻我突然明白,真正的DG精神不是模仿某个具体动作,而是把团队至上的理念融入血液。
现在我在社区教孩子们打球时,总会先放一段勇士队的配合集锦。"看到没?"我指着屏幕里为队友做无球掩护累到吐舌头的格林,"这才是真正的巨星。"有个瘦小的孩子怯生生地问:"老师,我这么矮也能打好吗?"我蹲下来平视着他的眼睛:"知道德拉蒙德·格林选秀时第几顺位吗?第35位。但现在全联盟都在研究他的比赛录像。"看着孩子们闪闪发亮的眼睛,我仿佛又回到了那个第一次被DG篮球震撼的夏天。
上周野球场来了个NBA发展联盟的球员,当我用格林式的防守切断他三次突破路线后,他惊讶地问:"哥们你打球很有体系啊?"我笑着擦了把汗:"都是跟DG学的。"回家路上手机弹出新闻:34岁的格林刚签下亿元续约合同。暮色中我拍着篮球走过当年那个破旧的街头球场,那里现在装上了崭新的篮网。一群孩子正在模仿库里和格林的挡拆配合,此起彼伏的"bangbang"声在巷子里回荡。我知道,属于下一个篮球梦想的故事,正在这里悄然开始。