我是艾拉·威廉姆斯，一个在墨尔本郊区水泥地上学会运球的女孩。今天，当我站在WNBA明尼苏达山猫队的主场更衣室里，看着印有自己名字的球衣时，依然会想起那个12岁抱着褪色篮球、对着车库门练习投篮的下午。你们可能从新闻里看过我的数据——场均18.3分，上赛季最佳新秀提名，但那些数字永远无法讲述铁锈味篮板球卡进掌心的刺痛，或是跨洋追梦时行李箱里那包永远带着的Vegemite酱。

“你打篮球？女孩应该去跳芭蕾”

记得第一次走进当地男子联赛的更衣室，教练盯着我的马尾辫看了五秒：“走错地方了吧甜心？”那天我用7个三分球让所有人闭了嘴，但赛后更衣室的淋浴间依然没有我的热水。在澳大利亚，女篮运动员常常要兼职咖啡师或超市收银员维持训练开支，我的第一双专业球鞋是用三个月早餐钱省下来的。当美国大学球探发现我时，妈妈哭着问：“那个奖学金够买防晒霜吗？”——典型的澳洲妈妈式担忧。

文化休克：当袋鼠国女孩遇上美式篮球

初到康涅狄格大学的第一场训练，我被助教的哨声吓掉了球。“这里不是野球场，公主！”他咆哮着。美式篮球的对抗强度让我前两周浑身淤青，直到现在我都记得第一次成功完成“and one”时，观众席某个大叔大喊：“这澳洲妞比我们的汉堡还有料！”但最难的其实是思乡病——有次比赛前听到球场播放Men At Work乐队的《Down Under》，我直接在热身时哭花了脸。

WNBA选秀夜：手机照亮了半个南半球

当总裁念出我的名字时，悉尼老家后院聚集了300多人看直播，邻居们带来了肉派和香槟。我的小学教练举着手机绕场狂奔，镜头里闪过我8岁时摔破膝盖的同一个篮球架。第二天清晨，家乡体育用品店的橱窗换上了我的球衣，旁边写着“我们的女孩征服了NBA”。但没人知道选秀前夜我打了越洋电话给父亲，他只说了一句：“记得无论多累，都要像打U12决赛那样笑着打球。”

撕裂ACL那天，我闻到了故乡的海风

上赛季季后赛的第三次倒地，左膝传来熟悉的“啪”声时，我居然闻到了菲利普港的海腥味——就像16岁那次重伤时一样。复健期间收到从澳洲寄来的包裹，里面是球迷手绘的考拉打石膏漫画，还有张便条：“我们在墨尔本凌晨三点看你的比赛”。当医生宣布我能重返赛场时，我在康复中心跳了段蹩脚的土著舞蹈，把理疗师吓得不轻。

给下一个车库门前练球的女孩

现在每次回国，总有小女孩把篮球塞给我签名，她们的眼睛亮得像塔斯马尼亚的星空。有个绑着脏辫的混血女孩上周告诉我：“我以后要去WNBA打爆所有说你不够高的人。”我蹲下来给她系鞋带时说：“听着，当美国记者问起你的澳洲血统时，记得告诉他们——我们打篮球时，袋鼠都在场边鼓掌。”这大概就是最棒的传承：让更多澳洲女孩相信，篮球梦不需要签证。

明天对阵拉斯维加斯王牌队的比赛前，我会像往常一样在球鞋里放片桉树叶。这不是什么幸运仪式，只是提醒自己：无论飞得多远，根永远扎在那片红土上。如果你们在观众席听见有人用澳式英语喊“加油mate”，那准是我爸又买了离谱价格的机票——毕竟对澳洲父母来说，孩子的梦想永远值得穿越整个太平洋。