上周三凌晨2点37分,我第13次刷到勇士队战术分析视频时,手机突然弹出一条推送:"您对库里三分球感兴趣?"我浑身汗毛都竖起来了——这距离我在搜索引擎输入"库里三分命中率"才过了不到两小时。
记得上个月和哥们儿在烧烤摊吹牛,我说"字母哥这赛季肯定拿MVP",第二天油管首页就塞给我五条希腊怪物的集锦。更邪门的是有次蹲马桶刷虎扑,小声嘀咕了句"约老师真胖",结果十分钟后淘宝给我推了"大码球星同款T恤"。
我家智能音箱现在听到"NBA"三个字母就会亮蓝灯,有次试了试连续说"肖华下课",第二天发现所有篮球APP的开屏广告都变成了联盟总裁专访。
翻看手机权限记录时差点把咖啡喷出来——某知名篮球游戏APP居然在后台调用了我的麦克风权限287次,而腾讯体育每周要读取我通讯录9次。最离谱的是NBA官方APP,它甚至记录了我每天打开应用时的GPS定位,连我在公司厕所隔间看文字直播的坐标都精准标注。
朋友老张更惨,他在二手平台搜了次"湖人门票",接下来半个月无论打开美团还是高德地图,首页永远飘着斯台普斯中心的3D模型。
现在我们家看球都像在演谍战片。聊到关键比赛必须用代号,"那个金州甜品店"代指勇士,"密尔沃基动物园"说的是雄鹿。有次老婆说想吃"费城三明治",我手机浏览器瞬间弹出恩比德的球鞋广告,吓得我们连夜给路由器套上了锡纸。
上周特意做了个实验:用新注册的抖音号只看宠物视频,结果刷了三天柯基犬之后,系统还是给我推了塔图姆的球鞋开箱——原来这个号是用看球赛的备用机注册的。
去年季后赛期间,我收到过最诡异的广告是"凯尔特人球迷专属痔疮膏",点开详情页写着:"根据您观看G7时平均2分钟站起1次的记录定制"。现在连京东都知道我在球队输球后会买啤酒,有次骑士惨败,购物车自动多了箱"解忧纯生",备注栏明晃晃写着"勒布朗同款"。
表弟更惨,他在朋友圈发了张"莫雷道歉"的梗图,第二天NBA商店就给他邮箱发了七折券,商品栏赫然是火箭队周边。
现在我的手机装了三个防火墙APP,所有运动类软件都关了麦克风权限。看球赛必用虚拟机登录,聊天提到球星名字一定打成拼音。有次在超市听见广播放NBA主题曲,条件反射就把手机塞进了微波炉——虽然知道这很蠢,但被大数据支配的恐惧真的让人神经质。
昨天深夜看球时,发现联盟新推出的智能篮球架广告里,摄像头正好对准观众席。突然意识到,或许我们早就在某个数据库里,被标记为"目标用户12区-情绪化消费倾向-可接受溢价35%"。这个瞬间,我关掉了所有电子设备,翻出抽屉深处落灰的半导体收音机,沙沙的电流声里,终于听见了久违的、不被算法污染的篮球解说。